Caitlin Fitzgerald: Nadie puede decirnos qué aspecto tiene el “buen sexo”

Cuando Glamour me pidió que escribiera un artículo sobre empoderamiento sexual, mi primer pensamiento fue, Oh, Dios santo, no tengo idea. Quiero decir, he tenido sexo realmente malo en mi vida. Principalmente porque el mensaje cultural que recibí mientras crecía, tanto explícita como implícitamente, fue que el sexo era un placer y una prerrogativa reservada para los hombres. Diseñé el comportamiento de mi dormitorio en torno a lo que había visto hacer a las mujeres en la televisión: muchos gemidos excesivos y sacudidas de pelo, pero muy poca satisfacción personal.

Es gracioso, entonces, que mi primer gran trabajo de televisión fue en un programa llamado Maestros del sexo. Mi personaje, Libby Masters, comenzó la serie completamente bajo el control de su marido, ella literalmente lo llamó papá. Él no la veía como una criatura sexual en absoluto. Libby pasa a tener una aventura emocional y física y, a través de esa experiencia, comienza el viaje hacia el autodescubrimiento. Al final de la cuarta temporada, la encontramos follando a su nuevo novio en la parte trasera de una furgoneta VW justo antes de decirle que se mudará a California para cumplir su sueño de ir a la facultad de derecho. “¡Pero te amo!”, Dice. ¿Su respuesta? “Ya no estoy organizando mi vida alrededor de un hombre”.

A primera vista, mi personaje más nuevo, Simone en Dulce amargo (La adaptación de Starz de la novela 2016 más vendida de Stephanie Danler), comienza donde lo dejó Libby. Como camarera experimentada en un icónico restaurante moderno de la ciudad de Nueva York, Simone parece estar viviendo una vida de esplendor bohemio. En lugar de encontrar un hombre para casarse con ella y llevársela a una gran casa en Connecticut, ha elegido una vida de poesía y arte, buena comida y mejor vino. Ella parece ser una maestra de lo sensual y, por lo tanto, suponemos lo sexual. Pero a medida que profundizas, se vuelve cada vez más claro que Simone utiliza a las personas a su alrededor, especialmente Jake, un compañero de trabajo mucho más joven con el que comparte una oscura historia sexual, para reforzar la imagen misteriosa y seductora que ha construido para sí misma. Si Libby Masters encontró la libertad de su vida “segura” a través de su sexualidad, Simone anhela encontrar una sensación de control con la suya, seduciendo a todos pero sin permitir que nadie se acerque.

Me relaciono con Libby y Simone; son mujeres complejas, imperfectas e interesantes. Pero también son un poco problemáticos. ¿Por qué es que, para que un personaje femenino parezca empoderado, ella siempre debe elegir a sí misma sobre una relación? ¿Por qué no puede haber espacio para historias sobre mujeres heterosexuales empoderadas que también experimentan amor e intimidad con un hombre? Y durante este momento de agitación cultural, ¿cómo lo abrimos todo para hacer más espacio para todo tipo de narraciones sexuales? Todo tipo de placeres y preferencias, todo tipo de cuerpos?

La verdad es que no sé qué es lo que hace que una mujer tenga poderes sexuales, y sospecho un poco de cualquiera que pueda describirlo en menos de 800 palabras. Lo que sí creo es que la sexualidad y el empoderamiento deben ser definidos por cada uno de nosotros, en nuestros propios términos. Nadie más, en la televisión o en otro lado, tiene el poder de decirnos qué se siente o se ve un buen sexo.

Recuerdo, en una de mis primeras escenas desnudas como Libby Masters, tuve que dejar caer mi bata y mirar mi cuerpo desnudo en el espejo del baño. Todo solo. No hay co-estrellas allí para sexualizar el momento, sin gemidos, sin sacudidas de pelo. Solo yo y mi cuerpo y el espejo. Sudando de antemano, le hice un comentario a mi compañera de reparto, Lizzy Caplan, acerca de cómo desearía haber llegado al gimnasio un poco más duro, tal vez despedirme de los burritos del desayuno. Ella respondió: “Oh, por favor. Nunca hay tiempo suficiente para prepararse para una escena desnuda “. Tenía razón: no importaba lo que hiciera, nunca me sentiría lo suficientemente” perfecta “para la desnudez de la televisión, para la” sensualidad “televisiva. Tendría que ser bueno. suficiente exactamente como yo. Cuando vuelvo a mirar la escena, parece como si Libby se viera a sí misma por primera vez, y en muchos sentidos yo también lo estaba. Oh, pensé, cuando la bata cayó al suelo, todos somos cuerpos. Que divertido.

Caitlin FitzGerald es una actriz de la ciudad de Nueva York. Dulce amargo estrenos en Starz este mes. Este ensayo apareció originalmente en la edición de mayo de 2018 de Glamour.