Presentamos a Kate McKinnon, estrella de cine

Kate McKinnon está desempacando su almuerzo en la acera de la ciudad de Nueva York. “Si pudiera hablar con todos en esta calle, lo haría”, dice ella. “Siempre estoy a la caza de personas, algo que me gusta de ellos o algo que me atrapa de ellos”. Es la hora de la comida de la una en punto de un jueves, y estamos en cuclillas en un borde de seis pulgadas que separa una fila de setos en el Rockefeller Center desde la calle 49, balanceando contenedores para llevar sobre nuestras rodillas. Los turistas nos rodean camino a 30 Rock sin reconocer el Sábado noche en directo destacado en medio de ellos. “Te juro que no estoy haciendo esto, así que tienes algo interesante para escribir en tu obra”, dice ella. “Es solo, ¿dónde más hay para sentarse?”

McKinnon se unió SNL en 2012 y ahora, a los 34, es su miembro de reparto con más años de servicio. Ella ha construido una carrera en la dulce excentricidad de sus personajes: Hillary Clinton no puede ocultar su anhelo de validación; Justin Bieber jugando en una personalidad sexual en la que aún no ha crecido; Ruth Bader Ginsberg es muy alta en su propio badassery. Estas versiones -precisas, estruendosas, tiernas- le han valido a sus dos Emmy, un ejército de devotos y una carrera ascendente en el cine. A pesar de la cantidad de material que produce cada semana para SNL, ella nunca cae plana. No importa a quién esté jugando o qué tan profundo vaya en su archivo, ella es como la salsa caliente de la televisión: Póngala en cualquier cosa, y se pone mejor. Quería saber cómo maneja ese nivel de coherencia. ¿Ella tiene algún tipo de sistema?

“Tantos videos de YouTube”, dice McKinnon. “Yo, solo en mi oficina, hablando de videos de YouTube”. Reflexiona sobre la pregunta, desglosando el orden de las operaciones en su mente: “Me gusta idear axiomas y observar patrones de lo que funciona y lo que no, entonces puedo codificarlos en pequeñas reglas que pueda usar. Si alguien tiene un tic vocal o un acento, es mucho más fácil engancharse en algo. Siempre comienza con la forma en que hablan, y luego se agrega la capa de su energía “. Por lo general, se necesita un parecido básico, aunque se sabe que amplía esa pauta (ver: sus miradas burlonas, Rudy Giuliani). “Entonces todo depende de lo que hayan hecho esa semana”, dice ella. “No pueden ser solo alguien que hizo algo hace cinco meses. Tiene que ser a la medida “.

En el centro de cualquier impresión es lo que los comediantes de bocetos llaman “el juego”. El juego es el conflicto inesperado enterrado en el centro de una persona. “Con Jeff Sessions es su alegría y su travesura frente a que sea una figura política con un trabajo muy importante”, dice McKinnon, reprimiendo una sonrisa. “Esa es la génesis de un juego, que luego puedes potenciar: la yuxtaposición entre alguien que está abotonado y alguien que es emocional”.

Pregunto si puedes ganar el juego. ¿Puedes impulsar la yuxtaposición hasta el momento o aumentar el conflicto inherente con tanta destreza que ya no queda nada por hacer? “¡No! Esa es la belleza de la comedia de bocetos; el juego nunca termina “, dice ella. “Nadie realmente cambia”. En el boceto, la persona está condenada a seguir repitiendo sus propias flaquezas. No pueden mejorar “.

Kate McKinnon creció en un pequeño pueblo de Long Island, hija de padres que amaban las películas de Mel Brooks y Christopher Guest. Su padre, el difunto arquitecto Michael Berthold, la presentó a Sábado noche en directo cuando tenía 12 años y se convirtió en el espectáculo, dice, “mi único sueño”. Después de estudiar teatro en la Universidad de Columbia, se unió al elenco de The Big Gay Sketch Show, una serie de comedia vaudevillian creada por Rosie O’Donnell, y se presentó durante seis años en la Brigada Ciudadana Upright. Cuando tenía 28 años, su único sueño se hizo realidad.

Si hay un “juego” sobre McKinnon, es el contraste entre el abandono intrépido de sus actuaciones y su persona reservada fuera de la pantalla. Es fácil suponer que alguien que no guarda nada mientras entretiene -sólo mire cómo lame a Lady Speed ​​Stick fuera de la cara de Charles Barkley- no retiene nada en la vida real. Pero se retira en persona, con voz baja y una incomodidad de encogerse al hablar de sí misma. Se rumorea que a ella no le gusta que la fotografíen a menos que sea en su personaje (aunque ella estaba obligada Glamour para esta sesión), y en las entrevistas, ella parece evaluar mentalmente cada oración antes de decir una en voz alta. “Ella es muy, muy, muy, muy tímida”, dice Mila Kunis. “Una de las personas más tímidas que conocerás. Simplemente muy tranquilo “.

McKinnon es la primera lesbiana en salir SNL y una de las mujeres homosexuales más famosas de América. Debido a estos hechos, se le pregunta con frecuencia sobre su sexualidad, aunque se niega sistemáticamente a hablar de su vida personal. Ella parece preferir ponerse a sí misma, y ​​a su rareza, en sus personajes: el rastro perfecto de su faceta de Bieber, la descarada coquetería de Holtzmann en Cazafantasmas, los toques de campo alto cuando juega mujeres ultrafemeninas.

Este mes marca el lanzamiento de El espía que me abandonó, que está protagonizada por Kunis y McKinnon como Audrey y Morgan, mejores amigos que se ven envueltos en un pequeño espionaje internacional. Morgan, una actriz con una inclinación por las pantallas llamativas y un amor feroz por Audrey, es el papel más grande que McKinnon ha desempeñado en la película; ella no es solo el alivio cómico. Las cualidades de “extravagancia performativa” de Morgan vienen empaquetadas con lo que Susanne Fogel, la coautora y directora de la película, llama “la inseguridad que tienen las personas cuando sienten que solo son adorables cuando están encendidas”.

Eso enganchó a McKinnon. “Me conecté con este personaje en un nivel que no esperaba”, dice ella. “El personaje es un actrice quien es muy performativo. Y yo también soy de esa manera. A veces siento que eso me hace único y maravilloso, y a veces siento que eso me convierte en alguien que la gente preferiría haber dejado la habitación “. Preparada para esta película, le preocupaba si podría ser desagradable en grandes dosis. “No sabía lo que sería para mí, ser yo, estar en pantalla tanto. ¿La gente podría tolerarlo? “, Dice ella. “En todos los roles que había hecho antes, era más un acompañamiento, una maravillosa espinaca a la crema. Y la espinaca en crema puede permitirse ser tan extraña como lo desee la crema de espinacas “.

El plato principal, sin embargo, tiene que ser más complejo. Un plato principal tiene que tener un arco y crecer, lo que permite a un actor menos disfraces. “Paso tanto tiempo en pelucas y haciendo estas voces que tener que usar mi propia voz me hizo sentir completamente desnuda”, dice. Ella recuerda suplicar a Paul Feig, quien dirigió Cazafantasmas, para dejarla usar un acento ruso para toda la película. Mientras dispara El espía que me abandonó, Fogel dice que a menudo alentaba a McKinnon a “jugar de verdad, derribarlo”. (Una vez, en un momento de pánico lúdico, McKinnon bromeó, “¡No me hagas actuar, odiosa bruja!”)

Fogel vio a McKinnon cambiar en el escenario: “Al final, aprendió a confiar en que es una actriz así como en un comediante, y que en realidad es digna de ese nivel de profundidad e introspección en el personaje”. La experiencia también amplió su sentido de qué tipo de carrera cinematográfica podría querer. Sus modelos son Gene Wilder para el arco de la carrera y, para la capacidad pura, “¿qué otra respuesta hay además de Streep? Es todo Streep “, dice ella. ¿Ella tiene aspiraciones Streepian? “Veremos cómo va”, dice ella.. El espía que me abandonó puede no ser La elección de Sophie, pero da una idea de lo que McKinnon podría hacer una vez que se ramifica de la comedia de bocetos de forma más permanente. Ella florece en Espiar, donde se le ha dado espacio para mostrar una mayor profundidad y matices de emoción, gritar frases ingeniosas en una persecución en automóvil y luego, en la siguiente escena, ser sincero o callado. En el momento de pateo más genuino de la película, llora.

“Una audiencia la seguirá a todas partes”, dice Feig. Alguien se convierte en una estrella, dice, porque “el público se ve en ti. Y normalmente no entiendes eso con alguien que interpreta personajes más locos “. Pero McKinnon es una excepción. “Ella realmente ama a la gente, y creo que eso aparece en la pantalla”, dice. “Esa es una cualidad impredecible, como el carisma. No se puede entrenar eso en alguien. “Feig insinúa algo que escuché en mi conversación con Fogel: Kate McKinnon no es solo un genio del cómic; ella es una estrella de cine naciente. Todos nos hemos estado riendo demasiado para notarlo.

Unos días antes del Día de la Madre, SNLLa estrella invitada Amy Schumer, McKinnon y un grupo de miembros del elenco están ensayando una parodia de un juego llamado “¡Madre sabe lo mejor!” Schumer interpreta al presentador, interrogando a los dúos entre madre e hijo. McKinnon es “Ebisaleth”, una madre de “Fortress of the Lamb, Pennsylvania”, cuya relación con su hijo, interpretada por Mikey Day, se vuelve más íntimamente inapropiada por el momento..

McKinnon es trabajador y concentrado, vestido con jeans negros y un par de zapatillas. Ella es físicamente cariñosa y tiene una risa generosa, rápida para encontrar a su pareja de escena divertida, rápida para recuperar la atención. El desafío técnico de este ensayo es un bloqueo: el personaje de Schumer les pide a todas las madres que se vayan, pero Ebisaleth se niega a separarse de su hijo. También se supone que McKinnon llegará al centro del escenario para una crisis de separación y ansiedad.

Lo que sucede a continuación es una clase magistral de mejora gradual. Con cada atravesada, McKinnon hace un pequeño cambio: ella no solo se aleja; ella se aferra a Day y comienza a llorar. Ella no solo llora; ella llora. Ella no solo llora; ella se derrumba en el suelo con un aullido proteico. En cada toma encuentra un nuevo detalle para agregar, una manera más divertida de sostener sus manos, una forma más divertida de respirar, algo que empuja las apuestas más alto. “La comedia es una compulsión”, me dice más tarde. “Tengo que estar escribiendo algo o tocando el piano o haciendo alguna cosa. Es una compulsión “.

Según sus compañeros de trabajo, esa compulsión se presenta en una preparación obsesiva. “No importa cuán tarde sea la premape o cuán temprano sea el tiempo de la llamada, si te apasiona, quiere darle todo”, dice Sudi Green, que escribe con McKinnon el SNL. Kunis vio esto durante el rodaje también: “Kate se sienta en la mañana y escribe mil versiones de la broma. La miras y dices: “Dios mío.” Se pasará horas haciéndolo “. Cuando le pregunto a Colin Jost, con quien McKinnon escribe a menudo, para caracterizar su talento, asiente” la brecha entre cuán meticulosa es como escritora y cuán libre y libre ella es como intérprete. Ella puede ser muy cerebral cuando escribe “, dice,” pero cuando la ves frente a la cámara, puede soltarla por completo “.

Cuando finalmente la veo actuar en vivo en SNL, los momentos que más me impresionan no son su tiempo frente a la cámara, sino la forma en que espera entre bastidores. Está grave e inmóvil, de pie en la oscuridad con los ojos en los monitores, observando los ángulos de la cámara. Ella no habla con nadie o parece escuchar al público reír. Ella se ve como una honda estirada apretada, lista para lanzar.

Finalmente, un policía nos dice que salgamos de los arbustos en el Rockefeller Center. Nos movemos por algunas cuadras, instalándonos en los escalones de la Catedral de San Patricio. Le pregunto cuando sabe que “tiene” un personaje y el trabajo está listo. Ella mira el cielo. “Cuando lo tienes, se siente fácil, divertido, alegre y se siente cierto”, dice. “Como si hubieras destilado la esencia de alguien”.

La cuestión de la verdad (localizarla, capturarla y compartirla) aparece varias veces. Cuando sugiero que tal vez es una perfeccionista, piensa por un tiempo. “No es realmente la perfección lo que es el objetivo para mí; es más la búsqueda de la verdad “, dice ella. “Si transmites algo que encuentras verdadero y otras personas también lo encuentran cierto, sientes una sensación de gratificación como ninguna otra cosa. Así que supongo que soy implacable en mi búsqueda de eso “.

“¿Y cuando no llegas allí?”

Ella comienza a demostrar pánico físico, la forma en que la ansiedad sube a la garganta. “Si no puede resolverlo a tiempo”, dice ella, “siente que está desperdiciando algo precioso, que es la oportunidad de comunicarse y conectarse”. Y yo odio ¡eso! “Se ríe y luego se repite más tranquila,” Realmente odio eso “.

Cansado de hablar de sí misma, intenta cambiar la entrevista. “¿Cuál es tu sueño?”, Ella quiere saber. “Como, ¿cuál es tu sueño más grande?” Prometo responder si lo hace. “Sigo siendo una mierda cuando tengo la oportunidad de trabajar. Y no veo que eso se vaya “, dice finalmente. “No querría dejar de mirar un set y decir: ‘Mierda. ¿Cómo lo mantengo? ¿Cómo hago esto de nuevo? Tengo que hacer esto de nuevo ‘”.

“Compulsión”, sugiero.

Esto le hace cosquillas. “¡Sí! Me pregunto si alguna vez se va para alguien. No lo he preguntado. “Su voz se tensa levemente, indicando que una risa está en camino. “Me pregunto cómo se siente Streep. Streep tiene que saberlo “.

Jordan Kisner es un escritor independiente en la ciudad de Nueva York.

Ilustraciones de Ana Strumpf

Créditos de moda para el video lede: chaqueta Pinko, $ 695, pantalones, $ 395. Camiseta de ropa alternativa, $ 42. Pendientes Lady Grey, $ 132. Camisa Givenchy, bufanda usada como diadema. Pantalones de Banana Republic, $ 98. Aros de Kenneth Jay Lane, $ 75. Pendientes Lady Grey Red, $ 180. Los tirantes Tie Bar, $ 25.

Cabello: Laurent Philippon en Streeters; maquillaje: Cassandra Garcia en See Management; manicura: Deborah Lippmann en Starworks Artists; escenografía: Bette Adams en MHS Artists; producción: Hudson Hill Production.

Esta historia apareció originalmente en la edición de agosto de 2018 de Glamour.