Skuespillerinde Anna Chlumskys mest modige rolle: Militær kæreste

Da vi fejrer Veterans Day, kæmper mange amerikanere, der tjente i Irak og Afghanistan, stadig for at genopbygge deres liv derhjemme. VEEP stjernen Anna Chlumsky, 33, ved alt om det. I en Glamour eksklusiv, hun deler sin kærlighedshistorie og lykkelige slutning.

Jeg er faldet ned på koldt, flisebelagt gulv på Cadman Plaza Post Office i Brooklyn, grønne og hvide postformularer strødt om mine knæ. Mit ansigt er varmt, mit bryst er stramt, og tårer kommer. Jeg er en 24-årig kvinde reduceret til den slags offentlige tantrum normalt reserveret til småbørn.

Jeg havde endelig fået en email fra min kæreste, Shaun, med sin mailing information. Han var blevet stationeret i Afghanistan en måned med hæren, og alt jeg kunne gøre som Morale-Booster-Chief var svaret på telefonen, da han ringede og opfordrede ham til at gøre sit arbejde. Jeg regnede med at “gøre sit arbejde” godt var den bedste måde at forsikre ham om at komme hjem i et stykke. Jeg havde indsamlet varer i en måned for at sende ham: hans anmodede babyservietter, penne og blyanter til afghanske skolebørn og Kleenex-pakker samt et par vanskelige at få glæde af tørrede blommer og rykkede fra Chinatown, grafiske romaner , og spiller af Bertolt Brecht og Steve Martin. Jeg kastede også nogle Run DMC-actionfigurer, så han kunne føje et personligt præg til det uanset telt, han befandt sig i under sin udstationering.

Jeg gik stolt over til posthuset. Min kasse var fuld. Jeg ventede i køen og overgav min Sharpie-adresserede gave til ledsageren. Han tog et kig på kassen og ristede: “Der er ikke nok tal på postnummeret.” Jeg fortalte ham, at det var alt, hvad jeg havde. Han løftede næppe sine øjne. “Tag det tilbage, når du har postnummer,” sagde han. “Jeg kan ikke sende det sådan.”

“Det er ikke en normal adresse,” forklarede jeg. “Det er en militær adresse.”

“Du skal stadig have fem cifre, fru.”

“Nå, du er den postkontor. Er du ikke dem, der lave postnummer? “Jeg var nødt til at få denne pakke til Shaun. Han havde brug for at vide, hvor meget jeg brydde sig om ham hjem.” Min kæreste er i krig!”

Efter et par flere runder som disse følelser eskalerende – blev ledsagerens mustachioed vejledende kommet ud og forsøgt at hjælpe. Men han rystede også på hovedet. Jeg skulle hjem, email min kæreste, og sørg for, at jeg havde adressen rigtigt. Også, jeg bør gribe nogle toldformularer på skranken til næste gang.

På vej mod døren nåede jeg til et toldsted … og på en eller anden måde snoede hver eneste form på gulvet i et konfetti’d rod. Jeg smuldrede. Jeg forsøgte at hente papirerne, men alt jeg kunne gøre var at græde. Jeg havde ingen idé om, hvordan man gør denne militær-kæreste ting.

Sidder jeg på gulvet, forklarede jeg igen, især til ingen, at min kæreste var i krig. Nogen har muligvis hjulpet mig – jeg kan ikke huske. Alt jeg husker, er at beslutte, at jeg ville tillade mig selv denne sammenbrud, den frigivelse. Men jeg ville forsøge at holde den næste i skib så længe som muligt. Jeg havde en elsket, der havde brug for mig til at være hård.

På det tidspunkt havde Shaun og jeg været i lang afstand i tre år. Vi havde mødt i 2000 ved University of Chicago på et sjældent danseparti på quad. Vi faldt hurtigt til hinanden og vidste, at vi ville blive sammen efter at jeg tog eksamen. Jeg flyttede til New York City for en post-niveau fakta kontrol position ved Zagat, mens han sluttede sin sidste år i skole. Derefter flyttede han til Washington, D.C., for at arbejde i forsvarsministeriet, og jeg tog en redaktionel assistent gig, stadig i New York. Vi blev vant til at se hinanden hver anden uge, ofte pendler mellem New York og D.C. på $ 35 Chinatown bus.

Derefter tiltrådte Shaun i hærreservatet. Han var blevet frustreret ved blot at analysere Amerikas nyligt indtrængte krige fra et Pentagon skrivebord og besluttede at få førstehånds erfaring på banen. Skræmt som jeg var, vores forhold var blevet bygget på støtte til hinanden. Jeg ville aldrig holde ham tilbage fra noget, han ønskede at forfølge, og jeg forventede, at han ville gøre det samme for mig.

Som det viste sig, havde jeg min egen epifanie. Jeg havde været i showbranchen igennem min barndom, indtil en belastende ungdomsfuldhed fyldt med aftagende professionel succes førte mig til den konklusion, at The Biz bare ikke var for mig. Jeg forlod for at opdage en verden af ​​akademi og muligheder på college og indlede den “sikrere” udøvelse af en 9 til 5 eksistens. Men seks år senere, efter en række tegn fra universet, indrømmede jeg endelig til mig selv, at jeg desperat ønskede at handle igen. Helt tænkt på auditions og afvisning – endsige at efterlade et lønnet job med sygesikring – havde skræmt mig i årevis. Men som en voksen tænkte jeg måske, at jeg måske kunne gøre det lige denne gang. Jeg ville træne, jeg ville have et bedre udsyn på show business, og jeg ville gøre det på mine egne vilkår. Jeg spurgte Shauns mening, og han sagde: “Jeg kan næsten ikke sidde her for at lære hæren og fortælle dig, at du ikke risikerer med dit liv.” Så vi begge gik videre med vores risikable ventures.

Besøg Shaun i Arizona for hans avancerede individuelle træning var overraskende en blast. Vi opdagede restauranter i Tucson, kørte gennem Sierra Madre og svømmede i motel poolen. Fra vores D.C.-NYC-pendler havde vi vokset til at forvente, at “kendskab til dig” nødvendigvis efter to ugers adskillelse og at være tålmodig for de få dage, det tager at føle sig godt tilpas at kæle igen. Vi følte, at vi var eksperter på lang afstand. Men lad os se det – ingen liv var i fare. Indtil 2004, den trussel af indsættelsen var den værste frygt vi havde kendt.

Så i oktober fik Shaun opkaldet. Vores to ugers nedtællinger blev til fire til otte måneders maraton; Daglige telefonsamtaler blev uberegnelige og uplanlagte; fysisk hengivenhed kan kun udtrykkes gennem pyntegenstande sendt til en hær postadresse. Hvis langdistance dating er en sport, er implementering X Games.

Da Shaun forlod Afghanistan, sendte jeg en masse email til mine venner og forklarede en gang, og kun én gang, at jeg skulle bruge dem. Jeg fortalte dem, at jeg ville sætte et modigt ansigt på ting og ikke ville nå ud, fordi jeg ville bygge en fæstning omkring mig for at være stærk for min soldat. De fleste unge i en by som New York har ingen idé om, hvad de skal gøre med en e-mail som sådan. Mine venner hjalp den bedste måde, de vidste hvordan: støtter min nyreviderede karriere som skuespillerinde og sørger for at jeg socialiserede med masser af barnætter, kaffe og dans.

Men begrebet krig var så fremmed i vores kosmopolitiske verden. Enten var folk ikke opmærksomme på det, eller de læste for meget. Jeg ville møde fremmede, der efter at have opdaget min kæreste var i hæren, ville se på mig som om jeg levede ud i en firseriøs romantisk komedie, der dør en fyr fra den forkerte side af sporene. “Hvordan mødte du ham?” de ville spørge utroligt. “College”, jeg ville nemt svare. Dette blæste folks sind. Der var en bred misforståelse om, at man var med i militæret kun et alternativ til fængslet – at enhver, der valgte at dø for sit land, var stærkt bevæbnet ind i den af ​​en tyrannisk og manipulerende regering. Jeg vil forklare, at ingen skriver hans eller hendes navn til noget ved geværpunkt. At militæret er et forskelligartet samfund af individer fra alle former for baggrunde. Soldaterne har hjerner.

Mine nærmeste venner vidste det, tak Gud. Men det reddede mig ikke for mange et beruset argument med en off-off-Broadway lysdesigner eller en tidligere Wall Street-handler, jeg ville møde i en bar. Jeg ville gå hjem, græde og læse nyhederne. Jeg ville opdage en helikopter gå ned eller nogle kaserne blev raket i Afghanistan og straks email Shaun for at se, om hændelsen var nær ham. Velsignet var det sjældent. Vi vil dele vores frustrationer, som medierne aldrig skrev om de positive ting, som militæret var ved at nå. Intet om at genopbygge nogle skoler eller snuse nogle dårlige fyre. Til sidst måtte jeg sætte mig på en nyhedsdiæt. Uanset hvor uregelmæssigt vores regering har til hensigt at komme ind i disse krige, havde jeg en elsket en god udenlands, og det var det eneste, der var vigtigt. Jeg begyndte at følge no-religion-eller-politikken regel til overlevende sociale situationer – og det holdt mig sane.

At være familiemedlem – eller i mit tilfælde er bare en kæreste – af en serviceman eller en kvinde en ensom oplevelse, især når du ikke bor på en base. Militæret har støttegrupper på plads, og jeg er sikker på, at nogle er fantastisk, men jeg fandt ikke en virkelig hjælpsom. Hver militær ægtefælle eller elskede har på et eller andet tidspunkt følt som om ingen forstår, hvad de går igennem. De ved alle, hvad det er at være bange uden for det modige ansigt.

For at finde andre kvinder, der vidste hvordan dette var, vendte jeg mig om grækerne. De gamle. Jeg kastede mig ind i at blive en fuldverdig skuespillerinde, og laver mit resume med 10 back-to-back-shows gratis, så jeg fik min koteletter i form. Når du gør grækerne, møder du krig meget. De trojanske kvinder og Iphigeneia hos Aulis var terapi under Shauns udbredelse. Jeg begrænsede mine offentlige nedbrud på postkontoret ved at miste det onstage i stedet; Euripides kræver mindst tre meltdowns per spil. (OK, jeg havde et par i det virkelige liv – en involveret svedende, nøgne bruselinie efter en Bikram-klasse Shauns første brandbeklædning – men handlingen bidrog definitivt til at holde dem til et minimum.) Jeg ville tale med Shaun på telefon om at gøre sit arbejde, og jeg vil gøre mit og kæmpe gennem en monolog: “Alle folkene har hele styrken i Grækenland vendt sig til mig. Alle disse skibe, uanset om de sejler, om Troy falder, afhænger af mig. …”

__ NÆSTE: Ventetid for Shauns Retur »__

Det skete også for mig, da jeg nålede en julestrømpe på min sofa, at kvinder har udholdt deres kære implementeringer siden tidernes morgen. Jeg vil tråkke min nål og tænke på Penelope fra Homers Odysseyen, hvem væver et tæppe, afventer Odysseus ’tilbagevenden i 20 år. Suitor efter suitor bad om hendes hånd; hendes mand kom ikke tilbage, de fortalte hende. Penelope lovede at vælge en, da hendes tæppe var færdig. Men hendes tro på Odysseus var så stærk, hun forfægtede sin dags vævning hver nat. Hendes tro og udholdenhed var alt for mig.

Jeg tænkte på Abigail Adams under den amerikanske revolution og min egen bedstemor under Anden Verdenskrig, som kun kunne kommunikere med deres ægtemænd gennem længe ventede breve. Vores generation er meget bedre. Skræmmende som det var, da Shauns Humvee blev ramt af en IED, og ​​da han blev bagud i marken, kunne han straks ringe til mig. Forvisset om at han var uforskammet, så kunne jeg gøre min del og give den trøstende stemme i hjemmet han så hårdt brug for efter en så snæver flugt. Jeg vil takke teknologi guderne for at give os mobiltelefoner og e-mail, så vi kunne kommunikere hver flere dage og i længden. Jeg troede, at han kunne blive hel og glad, hvis han uden tvivl vidste, at jeg ville være i den anden ende af sin odyssey og vente på ham med åbne arme.

Hurtigt frem til januar 2006. Jeg står ved bunden af ​​bagagekravtrappen på LaGuardia, et neonblåt Cinnabon-skilt til venstre og den kontinuerlige bælte til højre. Jeg venter på at byde velkommen til Shaun hjem. Mit hjerte hopper på hvert nyt par bukseben ned ad rulletrappen. Jeg er bange for, at jeg ikke kan genkende ham.

Det har været otte måneder siden vi sidst så hinanden. Under en to ugers ferie havde vi haft mange diskussioner om fremtiden – hans, min, vores, hærens. Vi ville komme til den konklusion, at livet kun er bedre med hinanden i det på trods af enhver usikkerhed, og vi havde besluttet at stole på vores kollektive stædighed for at gøre det til det lange træk. Da jeg står på lufthavnen, indser jeg, at den fyr, der kommer ned i rulletrappen, måske er ukendt, men at jeg ikke kan vente med at kende ham hele tiden igen.

Efter min egen private evighed opstår hans bukseben. Så hans torso. Så hans Kifaru rygsæk. Derefter sit stærkt skægede ansigt. Jeg har set billeder af hans skæg, men personligt gør ansigtshåret ham bare fremmed nok til, at vores første kram bliver sød og akavet. Back-home-from-deployering akavet. Vi får sine tasker, gør os vej til en førerhus, og han spørger, om det føles rart at se ham.

Jeg er krummet af hans skægs længde. “Jeg kan se luft gennem hårene på dit ansigt,” siger jeg, hvilket virkelig betyder, “jeg er bange for, at jeg ikke kender dig mere.” Heldigvis har vi været igennem nok genforeninger for ikke at forvente, at dette giver mening med det samme. Vi ved, det tager lidt tid, og det gør det.

Jeg føler mig velsignet, at Shaun undvigede store traumer – både fysiske og følelsesmæssige. Andre ægtefæller og betydelige andre er ikke så heldige, og de fortjener vores yderste anerkendelse. Stadig er overgangen tilbage til civilsamfundet en tåbelig tid for alle tilbagevendende dyrlæger. Shaun var hoppet. Hans personlige rumboble var dybt større, mest mærkbart på metroplatforme. Han ville skræmme sig vågen midt om natten. Selv om jeg ikke kunne empati, kunne jeg helt sikkert sympatisere. Hvordan kan nogen forvente, at vores soldater kommer tilbage fra krig det samme, som da de forlod? Visst, det ville tage et par år for ham at slappe af i overfyldte steder, men Shaun var også mere sikker; han havde vokset i tillid og i perspektiv.

Vi begge voksede, mens han var væk. Jeg lærte, at jeg havde ting til at klare det igennem hårde tider, og det slags mod er uundværligt. I løbet af det år fik vi os til at græde, at frygte, at blive nervøse eller jaloux. Hvis vi ikke havde været ærlige om vores følelser, ville vores fundament have været et rystende rod. Men samlet set drejede den sig om stabilitet, mod, glæde og fokus. Og nogle store kærlighed, selvfølgelig.

Shaun foreslog mig maj efter at han kom hjem. Han tjente fem år i hærreservatet uden flere oversøiske ture. Vi blev gift i 2008 og fødte vores baby pige i juli sidste år.

Vi navngav hendes Penelope.

Emmy-nomineret Anna Chlumsky arbejder på den fjerde sæson af HBO’s VEEP.