为什么我不会隐藏我的堕胎

这个故事是我们继续报道的一部分 美国的堕胎：引爆点. 在最高法院关于堕胎准入的可能历史性决定的风口浪尖上，我们将调查最新的堕胎立法如何影响妇女和医生;回答你最常见的问题;并且看看这场正在进行的辩论中双方活动家的下一步是什么.

想象一下，如果我们坦率地谈论结束怀孕是什么样的。 Lindy West，她的新书的独家摘录, 刺耳的：一个大声女人的笔记, 认为这是打击许多女性面临的羞辱的最有力方式.

当生活给你柠檬

我不知道是什么促使我走到Walgreens并购买怀孕测试。也许女人真的对我们神奇的三角形有灵性电话;我从来没有想过我会这样做，但那天我买了东西，在它上面撒了一点，在我的手上很多，这两条粉红色的线条出现了.

这根本不是我所期待的，也是我所期待的。我当时的男朋友是“我已经习惯了你，因为我没有其他人”。大多数时候我们都很小心，但有时人们只是搞砸了.

因此，当我需要一个共同的，合法的，常规的医疗程序时，我做了我一直做的事情 – 我预约去看医生。我为自己在办公室里的冷静感到自豪。 “所以游戏计划是什么，医生，”我问道，我的皮夹克的领子就像一个可能在这里滑板的人。 “你为什么不继续前进，让我知道RU-486的处方，我只是[走向考场门口]。”

事实证明，医生并不是你堕胎的地方.

我回到家，打电话给诊所（有一些夜间肥皂名称，如“Avalon”或“Falcon Crest”），在歇斯底里的边缘摇晃。不是因为狂热分子想要你思考的所有原因：不是因为我不能不再想我的“婴儿”小指甲，而是因为我独自一人而且很难.

电话里的那个女人告诉我，他们可以在接下来的一周内适应我，保险后将是400美元。我刚买了房租;我的银行账户里有大约100美元，发薪日是两周.

“你可以开账单吗？”

“不，我们要求在手术当天全额付款，”她说，粗鲁但并非不友好.

我觉得自己像一条剥线。 “但是……我没有那个。”

“如果你需要更多时间来筹集资金，我们可以推迟预约，”她表示.

“但你不明白。我不能再怀孕了。我不应该怀孕。“我哭得很厉害，她去找她的老板.

诊所的负责人以一种冷静，干练的声音跟我说话，就像一个重要的女商人，也是你的妈妈。 “我们从不这样做，”她叹了口气。 “但是，如果你答应我，你会支付你的账单 – 如果你真的许诺 – 你可以在下周进来，我们可以在手术后向你开账单。”

我很承诺。是的，天啊，是的。非常感谢。谢谢.

我喜欢认为经营诊所的女士会为任何人做过这样的事情 – 但我也想知道是什么让我听起来像是值得信任的人。我当然不是最需要打电话给她诊所的人。事实是，无论如何我都会进行堕胎。我所要做的就是等两个星期，或者与我的支持，自由，富裕的母亲进行一次对话。特权意味着白人女性很容易互相帮助。特权意味着我们这些最需要它的人得到的帮助最少.

我不太记得约会本身。我进去了，把东西放在剪贴板上，然后等着被叫。在我们开始做生意之前，我不得不和一位顾问谈谈，我想要确保我不仅仅是在寻找宗教权利总是让他们的麻布结束的党派之一。 （顺便说一下，那些也是合法的。）她问我为什么没有告诉我的“伙伴”而我哭了，因为他根本不是合伙人.

我认为有血液检查和超声检查。医生告诉我，我的胚胎大约三周大，像蝌蚪一样。然后她用纸板包裹了两片药片，告诉我两周后回来。随附的小册子警告说，在我服用第二颗药丸之后，大块的“柠檬大小”之夜出来了。柠檬。想象一下，如果我们作为一种文化，实际上是坦率地谈论堕胎。想象一下，如果寻求堕胎的人不必被血液柠檬通过粉红色的飞行器从阴道中掉落的可能性瞎了。想像.

那天晚上，在服用了我的第一颗药丸后，当我的蝌蚪从子宫壁上脱落时，我把一位朋友带到一个角落里参加一个我不能错过的工作活动，并承认那天我曾经堕胎。 “他们告诉你关于柠檬的事吗？”她问道。我点了头。 “别担心，”她低声说道，紧紧抱住我。 “不会有柠檬。”

第二天，我躺在床上疼痛。没有柠檬出来。这是一个糟糕的时期。在那之后的第二天，我感觉好一点，在那之后的那一天几乎正常。我不再怀孕了.

我有时会毫不犹豫地讲述这个故事，不是因为我后悔我的堕胎，也不是因为我认为怀孕是上帝对不听话的女人的惩罚，而是因为说明听起来很容易成为理由。事实是，我不会谴责为什么有人堕胎。我无条件地相信有子宫的人有权决定在他们体内生长什么，以他们的血液为食，并改变他们的未来。没有“好”堕胎和“坏”堕胎，只有怀孕的人需要他们和怀孕的人没有，怀孕的人有机会和支持，怀孕的人面临制度障碍和谎言.

因此，我们必须谈论它。堕胎仍然是一个禁忌话题的事实意味着堕胎的反对者得到了定义它然而最适合他们。他们可以把我们这些堕胎的人当作无情的怪物，并且通过坚持认为手术总是创伤和痛苦，让任何可能需要堕胎的人都害怕。每个堕胎故事都与生活中的人一样独特。有些是创伤，有些是后悔，但很多都像我的.

矛盾的是，我如此决心告诉我的堕胎故事的主要原因之一是我的堕胎并不那么有趣。如果不是因为胎儿照片损坏，我根本不会想到我的堕胎。这是一个让我的生活变得更好的医疗程序，就像我进行口腔外科手术一样，因为我的智齿已经死了，并且在它旁边谋杀了牙齿。这是一个大问题，但事实并非如此，但程序本身是最简单的部分。不能有一个本来就是真正的创伤.

版权所有：Lindy West，由Hachette Books提供.