“Anoreksi dræbte næsten min kone”

Tom og Meg, tre måneder før hun blev hospitaliseret med anoreksi

Psykiatriske afdelinger er steder, hvor de tager skarpe genstande og snørebånd fra patienter. Min kone boede i en i to uger, da læger frygtede, at hun var en fare for sig selv.

Dagen Meg blev indrømmet, hun var 83 pund, ned fra en sund 109 på hendes 5’1 “ramme bare fem måneder tidligere. Kørsel hjem fra aerobic-klassen lærte hun, hun var blevet kvalme og svag og havde brystsmerter. Hun gik til ER, hvor de sendte hende til den psykiatriske menighed. Da jeg ankom, var jeg skræmt og lettet. Måske kunne doktorer endelig hjælpe hende på måder jeg ikke havde kunnet. Det var begyndelsen til Meg’s kamp mod overvinde anoreksi, og min egen start for at hjælpe den kvinde, jeg elsker så meget.

Perfekt begyndelser

Efter min første date med Meg under min kollega på college, kom jeg hjem og fortalte min værelseskammerat: “Jeg kunne se mig selv gift med hende en dag.” Han skrev disse ord i sin dagbog, og fem og et halvt år senere læste dem højt til gæsterne ved vores bryllup. Meg blev min bedste ven, en som grinede på mine fedtede vittigheder, vidste meget om Steelers og var skræmmende smart. Efter at vi havde vores sønner, Mikey og Ryan, gulede hun mig igen som en mor. Vores lykke var tydeligt synlig: Folk ville spørge mig: “Hvad er din hemmelighed?” og jeg vil sige: “Når du finder den rigtige person, er alt andet let.”

Men ikke alt var let for Meg. Før vi havde børn arbejdede hun i barneforestillinger i Washington, DC, og elskede sin karriere – men da min joboverførsel tvang os til at flytte til North Carolina og derefter til Pittsburgh, hvor begge vores familier var, blev Meg et ophold på hjemme mor. Leve bare miles fra vores forældre, følte hun at hun var under konstant kontrol, presset til at være den perfekte kone, mor, datter og svigerdatter. Jeg begyndte at forstå det under min kones hårde ydre, hun var en pleaser.

Dette ønske om perfektion udvides til Megs krop. Hun havde altid sammenlignet sig med andre kvinder og påpegede dem, der var tyndere. Efter fødslen af ​​vores yngste, Ryan, var hun fast besluttet på at miste de sidste 20 pund af babyvægt. Gennem slankekure og træning kom pundene ud, og Meg begyndte at bære sexet tøj og udstråle selvtillid. Da hun begyndte at undervise og tager daglige aerobic klasser og skære ud de fleste fødevarer, selv om vores femårige selv bemærkede forskellen. “Min mor er dronningen af ​​salater!” han meddelte en gang til servitrice.

Jeg ville ønske, at jeg kunne sige, at kærlighed fik mig til at vide, hvad jeg skulle gøre. Men i stedet var jeg kold. Spiseforstyrrelser skete ikke med perfekte par som os. Selvom jeg vidste, at hun var meget tynd, kunne jeg ikke se, at hun havde en alvorlig sygdom. Jeg husker at bage til venner, at min kone var en varm aerobic instruktør.

Min arrogance fik mig også til at tro, at jeg kunne rette ting. Som ingeniør identificerer jeg et problem og finder en løsning. “Jeg kan klare det her,” fortalte jeg mig selv. Der var jo et simpelt svar: Meg havde brug for at spise mere, og jeg troede, jeg kunne overtale hende til at gøre det. Jeg redegjorde for, at Megs job var at få hendes foreskrevne kalorier og justere sin tænkning; min skulle tage sig af huset og børnene, mens hun gjorde det. Jeg blev superdad: Jeg lavede middag til drengene og begyndte at rengøre. Hvert legetøj var på plads, og en beskidt sok blev en grund til at vaske.

Siden da har jeg lært, at anoreksi ikke har en tænd / sluk-knap. Hvad Meg havde brug for fra mig var voksen interaktion og følelsesmæssig støtte, ikke rent tøj. Derfor gik vi fra et par, der sjældent kæmpede mod en, der argumenterede hele tiden om mad og gymnastiksalen under min strålende strategi..

Jo mere jeg skubbede hende for at ændre, jo mere skubbet hun tilbage. Hun kastede de sexede tøj og vedtog en uniform af baggy bukser og skjorter for at skjule hendes slidende krop fra mig. Vi elskede sjældent. Hun havde så lidt energi, at hun faldt i seng med otte, lige efter at børnene sovede. Hendes allergier blussede op og hendes perioder stoppede. Jeg fandt mig selv undskyldning for Meg’s skræmmende udseende, fortæller venner og familie, at hun havde influenza eller en anden sygdom.

Vores argumenter eskaleret indtil en nat gik vi uden børnene og jeg bestilte en cheeseburger til hende. Hun nægtede at røre ved det. Jeg bad. Endelig sagde jeg: “Hvis du virkelig elsker mig, vil du spise dette!” Hun ville det ikke. Jeg vidste, at hun stadig elskede mig, men jeg blev ødelagt. Pladen sad der mellem os, uberørt.

Til Meg, at måltidet var sandsynligvis som så mange andre, med mig gnistrende og hende ikke budging. Men for mig markerede den en milepæl. Jeg indså endelig, at dette ikke var et spise problem. Meg kæmpede mig som hun aldrig havde før, og problemet var mere end mad. Den fejlfri verden, jeg havde overbevist mig om, vi levede i, var spundet uden kontrol. Vi var ikke perfekte. Og Meg var meget, meget syg. To uger efter mit mislykkede showdown i restauranten fik jeg opkaldet fra Meg på hospitalet. Lægerne sagde, at hun næsten havde hjertesvigt, og at hun var i en ekstrem følelsesmæssig lidelse.

Min egen anoreksi oplevelse

Efter at Meg var indlagt på hospitalet og vi startede ugentlige gruppeterapi sessioner, gik jeg ind i overdrive for at forstå, hvad der skubber min kone for at undgå mad. Har ikke Meg set sine ribben stikker ud eller den triste bit af muskel klamrer sig til hendes røv? Var hun ikke smart nok til at vide, at hun bare skulle spise mere? Jeg ønskede at være inde i hendes hoved i hendes hud for at forstå hvad der gjorde det for kvinden, jeg troede, jeg vidste så godt.

I disse terapisessioner talte Meg og andre gentagne gange om følelsen af ​​kontrol, de fik fra anoreksi. Men hvad betyder det? Hvordan kan dit eget sind fortælle dig at sulte dig selv? Hvordan kunne du have det godt? Da jeg forestillede mig at savne kun et måltid, endsige de fleste, var der ingen udbetaling, intet der gjorde det umagen værd. Jeg besluttede, at hvis jeg virkelig forstod disse følelser – og virkelig hjælper Meg – havde jeg brug for at føle, hvad hun følte, så jeg besluttede at sulte Mig selv.

I mere end en uge, uden at fortælle nogen, forsøgte jeg at simulere anoreksi. Ud over min daglige rutine med at køre tre miles begrænsede jeg mine kalorier alvorligt. Jeg ville have juice og måske en banan til morgenmad og en lille salat til middag. Da Meg og jeg normalt spiste særskilt, bemærkede hun ikke. Men jeg var udmattet og irritabel; mit hoved smerte konstant. Jeg vil ligge i sengen om natten og tænke, jeg er så sulten! Hvordan gør hun det? Hvordan kan stemmen Meg høre være så magtfuld?

Men ved dag tre begyndte jeg også at høre stemmen: “Kom igen, du kan gøre det. Giv ikke ind. Du er bedre end det.” Da jeg nægtede mad, havde jeg en følelse af sejr. Jo længere jeg modstod, desto kraftigere følte jeg. Da Meg blev optaget på hospitalet, troede jeg, at hun havde svigtet og tilladt dette ske. Nu forstod jeg forførelsen af ​​ordene i hendes hoved, hvordan de kunne tilsidesætte de mest grundlæggende menneskelige overlevelsesinstinkter. Og jeg så hende som en helt-som måtte være utrolig stærk i sin kamp for at komme sig.

Jeg fortalte Meg ikke om mit eksperiment i næsten et år, men min holdning ændrede sig straks. Skam mig ikke længere, fordi jeg troede min kone var svag, jeg fik over mit behov for at blive ophøjet som perfekt. Jeg holdt op med at lyve til venner og familie, at Meg havde influenza. Da jeg var mere ærlig, støttede og opmuntring flød ind – vores venner fjernede sig ikke eller forsvandt som jeg havde frygtet. Jeg blev advokat Meg, der var i stand til at træne andre om, hvorfor de aldrig skulle nævne Megs udseende eller kommentere hendes madvalg. For eksempel, hvis nogen sagde: “En salat! Det vil ikke være nok!” Jeg husker gange, at jeg havde brugt disse meget ord, og så ville jeg forklare, at presset hende ikke ville hjælpe og kunne gøre tingene værre. I stedet for at forsøge at beskytte hende ved at benægte, at der var et problem, blev jeg en fartbump mellem min kone og resten af ​​verden.

Jeg var forandret, men Meg var stadig ikke helt klar. Hun ville gøre fremskridt, kun for at imødegå tilbageslag og tabe sig. Men da en dag i januar, efter en vanskelig feriesæson, kom jeg hjem og fandt badeværelset skalaen i stykker i indkørslen. Meg havde kastet det ud af vinduet.

“Hvad sker der?” Jeg spurgte, at hente dele af skalaen fra betonen.

“Jeg er sur af os konstant argumenterer for dette, om alt at være ved det!” hun sagde. “Jeg må virkelig være syg, hvis dette har overtaget vores liv.”

Dette var Meg, jeg havde giftet mig. Hun tog en beslutning den dag; hun var klar til at blive sund. Jeg har stadig et stykke af skalaen – det læser 74,5 pund. Den sidder i min top skuffe, en påmindelse om alt vi har været igennem. Jeg vil aldrig lade det gå.

Herefter lavede Meg og jeg en aftale. Jeg lovede, at hvis hun ville have tillid til mig at være hendes øjne, ville jeg aldrig nogensinde lyve for hende om, hvordan hun så ud. Hendes egen hjerne kan bedrage hende, men hun ved, at jeg aldrig vil. Til tider har dette løfte betydet at skulle svare på alles mindste spørgsmål: “Ser jeg fedt ud?” Selvom hun aldrig gør det, når et par bukser eller et nederdel ikke er den smukkeste, fortæller jeg forsigtigt hende. Det er vores aftale til denne dag, og jeg er ydmyget af hendes tillid til mig.

Meg er tilbage til en sund størrelse, selvom hun stadig har tilbageslag nogle gange. Mens min radar altid er op, fortalte jeg hende, at jeg aldrig ville spørge, hvad hun vejer, og det gør jeg ikke. Når jeg mærker en ændring, siger jeg noget som: “Jeg ser, at du kæmper og jeg er her, hvis du har brug for noget.” Vi diskuterer det ikke eller gør det til en kamp, ​​og hun får sig altid tilbage på sporet.

Hvis du skulle møde os i dag, ville du aldrig vide, at vi havde levet igennem et sådant problem. Vi bruger mange af vores weekender og ser drengene spille baseball eller hockey. Nogle gange trener jeg som Meg råber opmuntring fra tribunerne. Bagefter kan vi alle gå ud for en pizza, og ja, Meg kan få en skive, selv om hun stadig får en salat. Jeg råbte engang: “Der vil ikke være flere salater i dette hus!” – men nu kan vi grine om hendes yndlingsside rækkefølge.

Vi siger ikke, at vi er over anoreksi, vi siger, at vi lever med det. Meg kan nemt se nogen med sygdommen, og mens hun er glad for ikke at blive forbruges af det mere, hører hun stadig den lille stemme. For længe siden fortalte hun mig: “Jeg spekulerer på, hvordan nogle kvinder kan holde det op, hvordan de kan blive tynde så længe, ​​når jeg ikke kunne.”

Efter at have sagt det så kiggede jeg bare på hende. Forestil dig at vide, at den person, du elsker mere end du nogensinde troede på dig kunne kærlighed var nødt til at kæmpe mod noget så sindsbevægende. Efter at have konfronteret det selv, selv i nogle få dage, er jeg tilbage i frygt for hendes tapperhed. Den anden dag spurgte nogen mig: “Du er vild med din kone, ikke sandt?” Alt jeg kunne sige, før jeg rev op, var: “Du har ingen idé.”