‘Issues’ Sanger Julia Michaels om at leve med forkrøllende angst: ‘Du er i fængsel med dig selv’

I januar 2017 lavede sangskriver Julia Michaels sin debut som soloartist med hitsangen “Issues.” Siden da er sangen gået tredobbelt platin, Michaels har modtaget to Grammy-nomineringer (Best New Artist og Song of the Year), og hun bliver medlem af Shawn Mendes, Niall Horan og Maroon 5 på deres kommende tour. Men det har ikke været en let rejse – her åbner Michaels om at leve med angst.

Jeg begyndte at have angst for første gang, da jeg var 18. Jeg havde netop underskrevet min første forlagsaftale, og jeg følte mig så meget pres for at udføre, at det sendte mit sind og krop ned noget, der føltes som en endeløs spiral. Jeg troede, jeg var ved at dø. De fleste dage kunne jeg ikke trække vejret eller forlade fostrets stilling. Jeg ville rocke frem og tilbage, trykke mine fødder på gulvet, fordi jeg troede, hvis jeg stoppede, ville jeg passere. Jeg blev bange for alting. Går ud. Spise. Kørsel. Skrivning. Mit liv blev en streng af hvad-hvis. Hvad hvis jeg spiser dette, og jeg er allergisk over for det? Hvad hvis jeg kører og kommer i en ulykke? Hvad sker der, hvis jeg holder op med at flytte? Jeg blev fortæret. Jeg vidste ikke hvem jeg var længere. Jeg havde helt isoleret mig selv – selv fra de ting, jeg elskede. Dette fortsatte kraftigt i de næste par år.

Angst føles som et jordskælv ryster hele din krop og kan vare i minutter, timer eller nogle gange dage. Det får dig til at føle, at du var lige i solrige Californien og teleporteret til vinter i Chicago. Det er meget som den ven, der siger, at de er glade for dig, men i hemmelighed rødder for dig at mislykkes. Det venter altid på at ødelægge dig og få dig til at føle dig lille. Det er som om du er i et fængsel med dig selv, som om der er tusind mursten, der vejer din krop nedad. Hvad der virkelig er skræmmende, er dog, når de mursten begynder at føle sig trøstende.

På grund af dette er jeg meget åben om at have sceneskrig. Ved en lejlighed, for eksempel, udførte jeg på Logo’s Trailblazers Honours med New York City Gay Men’s Chorus. Normalt når jeg udfører, bliver halsen tør, mine hænder ryster og sveder, min krop begynder at fryse, og jeg må forsikre mig selv om, at denne følelse ikke vil vare for evigt. Men på denne dag var jeg den mest rolige, jeg nogensinde havde været. Jeg egentlig panikede fordi jeg var ikke panik. Det er skræmmende, hvad dit sind og din krop kan vænne sig til.

Første gang jeg udførte “Issues” på tv, var der live for Billboard Music Awards. I slutningen af ​​forestillingen pralede alle mig for at være så åben. Men i virkeligheden havde jeg et massivt panikanfald på scenen. Krammet, du ser mig, går ind for min tastaturspiller, var faktisk jeg vendte mig til hende og sagde: “Jeg kan ikke trække vejret!” Jeg gik offstage og smuldrede ind i en bold i en backstage-hall. Jeg var så bange for, at folk kunne se mig. Jeg var så bange for, hvad de ville tro. Så bange for, at jeg havde ramt alle de forkerte noter. At jeg ikke var klar. Eller endda skræmmende, at jeg var. Så mange tanker i millisekunder strømmer gennem mit hoved. Min manager sad med mig på gulvet og holdt mig, indtil jeg var i stand til at stå igen.

Det kom til et punkt, hvor jeg havde panikanfald hver dag. Jeg var nødt til at sidde i en bold og rockede mig, indtil jeg var tilbage til “OK”. Jeg husker at tænke: Hvis dette er hvordan resten af ​​mit liv skal se, kan jeg ikke gøre det. Jeg kan ikke leve med denne konstante brudte følelse. Denne konstante grå sky sender ud orkaner hver chance det kommer på min hud. Jeg ringede til min manager og fortalte hende, at det var tid, jeg så en terapeut. Mine første par sessioner var alt, hvad jeg gjorde, græde og panik. Jeg indså ikke, hvor meget følelsesmæssig hårdhed jeg holdt inde i min krop. Hvor meget barndomsskader og unddragelse står for angst. Jo mindre du taler om, hvordan du føler, jo mere det bygger – indtil du har oprettet en overbefolket by i dit hoved af alt, hvad du har undertrykt hele dit liv. Jeg lærte, at jo mere toksicitet jeg omgav mig med, jo mere giftige blev mit sind. Jo mere terapi jeg gjorde, jo mere blev panik mindre og mindre. Jeg lærte at for hver ting at være bekymret over, havde jeg en forening at forbinde det med. For eksempel, når jeg bliver nervøs, før jeg går på scenen, tænker jeg på mig selv, hvorfor? Og så tænker jeg på mig selv, Åh, det er nok fordi, at engang da jeg var 12, fortalte nogen virkelig tæt på mig, at jeg ikke kunne synge, og jeg har holdt fast i det. Men det var længe siden. Jeg er ok.

Jeg begyndte at udrydde en masse negativitet og ting, der hele tiden fik mig til at føle sig følelsesmæssigt lille. Jeg lærer hver dag, at disse øjeblikke for altid vil være en del af mig, men de er ikke hvem jeg er. Jeg er ikke andre menneskers fremskrivninger af deres egne usikkerheder. Jeg er min egen. Jeg har lært mange coping metoder, og der er forskellige til alle. Rationalisering med mig selv har været den, der beroliger mig mest. Når det ikke virker, gør jeg noget, der kaldes jordforbindelse, hvor jeg tager mine sko af, uanset hvor jeg er, og plant mine fødder på jorden. Det får mig til at føle sig centreret, stabil og mindre begrænset.

Til folk der ikke har det, kan angst synes så fremmed og byrdefuld. Jeg havde engang en kæreste, der ville blive sur på mig hver gang jeg havde et panikanfald. Først ville han forsøge at trøste mig, men da jeg ikke ville “snap ud af det” med det samme, ville han blive frustreret. Han fik mig til at føle sig endnu værre end mit sind fik mig allerede til at føle. Min far gik også gennem en lignende fase med mig. Han ville sige, “Julia, det har du det godt”, som jeg ville svare: “Lad dig ikke forlade.” Han fik det ikke før vi var tilbage i Iowa til ferien og besluttede at tage en familie køre til Illinois. Pludselig følte jeg at jeg ikke kunne trække vejret. Jeg tog af min trøje og begyndte at skrige. Min kusine trak bilen over og åbnede minivansdørene. Det var 40 grader, og jeg havde strippet mig ned til leggings og en bh. Min far havde aldrig set det så alvorligt før. Det var første gang han ikke kiggede på mig som om jeg var skør. Det er, hvad angst gør: Det kommer ud af ingenting og forårsager kaos bare for sjov.

Der er engang min angst forvandlet til en positiv, selvom. Jeg blev spurgt af Ed Sheeran og producenten Benny Blanco at komme til et hus i Malibu og arbejde sammen med dem og et par af Eds foretrukne samarbejdspartnere. Det var smukt, og de mennesker, han omgav sig med, var lige så smukke. En dag skrev jeg på gården med sanger-sangskriveren Foy Vance, da disse kameraer, der fulgte Ed, kom for at se, hvor vi var med med vor sangs fremskridt. Jeg blev så overvældet, at jeg diskret gik væk og løb ind i Bennys værelse. Jeg krøllede op i en bold på hans badeværelse gulv og hyperventileret. Benny forlod rummet og kom tilbage med is. Han fik mig til at holde den i mine palmer tæt for at distrahere min hjerne fra mine tanker og til at fokusere på de kolde terninger i mine hænder. Han fortalte mig, at dette er en af ​​de metoder, han bruger, når han har panikanfald. Han blev ved siden af ​​mig og talte mig igennem det. Det var første gang nogen stod foran mig og forstod mig. Han vidste præcis, hvordan jeg følte. Det var første gang, jeg ikke følte mig så alene. Jeg vil aldrig glemme det, og jeg vil altid have kærlighed og taknemmelighed for ham på grund af den dag. I de næste to dage har vi lige arbejdet sammen. Vi gik gennem et par ideer, indtil jeg sang starten på en melodi, der viste sig for at være “Dive” på Eds album. Jeg havde lagt ned melodiets melodi og venstre. Næste dag, da jeg kom tilbage, elskede Ed ideen og ønskede at afslutte det. At vide, at jeg var omgivet af ægte mennesker den dag gjorde en så stor forskel. Det gør det stadig.

I år har jeg gjort så meget fremskridt med min psykiske sygdom. Selv se videoer tilbage fra hvor jeg begyndte at hvor jeg er nu, føler jeg en fantastisk følelse af vækst og gennemførelse. Når du sidder fast i den onde cyklus, er det let at tro, at du aldrig kommer ud. Og når du indser, at fængslet har en flugtdør, begynder Chicago vinteren pludselig at føle sig som sommer igen.

Jeg tror, ​​at jeg har været en låtforfatter for så længe på grund af min angst. Jeg var bange for, at jeg ikke var god nok. Bange jeg ville ikke blive accepteret. Jeg var bange for ikke at gemme sig længere. Jeg var bange for at nå et potentiale, jeg aldrig havde nået. Jeg var bange for mig selv. Jeg overbeviste mig selv, jeg ønskede ikke at være en performer. Hvad hvis det går forfærdeligt forkert? Hvad hvis det går rigtigt? Jeg har forsøgt at afveje så mange fordele og ulemper for noget, som jeg ikke kan kontrollere. Men når jeg har lavet mening om noget. Jeg går helt ind. Så den dag jeg tog beslutningen om at blive kunstner, var der ingen tilbagevenden. Jeg ville have det her, og det var tid at møde min frygt.

Når jeg ser folk synge “Issues” med mig, er det den mest utrolige følelse i verden. Når vi synger det sammen, forstår vi hinanden. Vi forstår, at alle og alt er fejlbehæftet, og det er det, der forbinder os mest. Når vi synger “Issues”, synger vi hundredvis af forskellige måder af hundredvis af forskellige grunde, men vi gør det som helhed. Vi laver alle vores usikkerheder ud på bordet. Det her er det, jeg altid har ønsket. At blive forstået, at blive hørt. At blive set. Ligesom mange andre kæmper med psykisk sygdom. I år har været en gal lang rejse, og hver dag lærer jeg noget nyt om mig selv. Jeg har altid fundet min magt og selvtillid, når jeg skriver; nu finder jeg det hver eneste dag som kunstner. Jeg ved måske ikke meget, men jeg ved en ting sikkert: Dette er den mest levende og fri jeg nogensinde har følt. Hælde disse følelser ud over min frygt og konfrontere disse ting, jeg aldrig har kunnet før, gør mig stærkere hver dag.

Folk med angst snakker ofte ikke med andre, fordi de tror, ​​at de er byrder dem med deres problemer. Men alt det kræver er en person til at lytte. At bekymre sig om. At få dig til at føle, at du ikke er skør. Jeg ville ikke gøre disse store fremskridt hver dag uden de utrolige mennesker, jeg omgiver mig med. Uden hjælp fra terapi, ville mine venner, min familie, mine fans og mine kolleger ikke være på denne rejse. Og jeg er så glad for, at jeg er.